Дефенестрация — блог Алексея Клецеля

Все интересующиеся жизненными, историческими, религиозно-безбожническими темами, а также искусством, технологиями и педагогикой приглашаются сюда: facebook.com/kletsel

За всю жизнь я положил в мусорный ящик, только одну книгу. Это были измышления на историческую тему известного предателя — Виктора Суворова. Перед экзекуцией форзац книги символично покрылся колониями пенецилина.

Образ человека, с размаху выбрасывающего бумажную книгу положен в основу логотипа Kletsel Digital Publishing. Как-то не по себе, когда представляешь, как некто выбирает из стопки книжку по-толще, с твердым переплетом, разбегается с размаху выбрасывает ее в пространство. Книга летит, теряя листы. Падает, обложка отрывается от удара.



Представим себе ощущения библиофилов пятисотлетней давности, держащих в руках первопечатное издание — Библию Гутенберга. Фу, наверное говорили они, бездушная книга сделанная машиной из одинаковых букв. Ее не касалась рука переписчика. А этот невыносимый запах типографской краски!

Или средневековый монах, взвешивающий на одной руке исписанный лист новомодной бумаги, весь в подтеках расплывшихся чернил, а на другой — бесценный пергаментный свиток, по слухам, спасенный из горящей Александрийской библиотеки.

Или представим древнего шумера злорадно подкладывающего под клинописную доску привезенный от западных варваров пергамент с закорючками.

По большому счету носитель: глина, пергамент или планшетный компьютер — лишь господствующая технология передачи информации. И доминирующий носитель завтра, уже почти сегодня — это айпад с подражателями. При всей любви к шелесту станиц, запаху типографской краски и клея вдумаемся в один факт, что в 600-граммовый айпад, лежащий в твоем рюкзаке может уместиться вся Александрийская библиотека, с поиском по тексту в книгах, с нелинейной навигацией, интерактивными элементами, видео и звуком — и ты понимаешь, что эпоха бумаги прошла. Что мы присутствуем при историческом моменте смены носителя знаний.

Неделю назад в Kletsel Digital Publishing издана первая интерактивная книга — «Тора из Сиона».

Вроде как в апреле день космонавтики, — скажет читатель. Почему бы не отметить второй день космонавтики в октябре? Тем более есть повод — в этом месяце Ричард Брэнсон достроил первый частный космопорт, полностью готов и испытан коммерческий суборбитальный космический корабль компании Virgin Galactic. Пока другие трепятся, пилят бюджеты государственных космических агентств, предприимчивые частники действуют.

Циолковский полагал, что люди выйдут в космос к началу XXI века. Я читал его книги о полетах на Луну, популяризующие идею космонавтики. Запомнился момент, когда приятная компания из леди и джентельменов, коротающая за светской беседой перелет достигает точки Лагранжа (где уравновешиваются силы тяготения Земли и Луны) и им приходиться переставлять с бывшего пола на потолок мебель (!), поскольку по предположению автора до точки Лагранжа действует притяжение Земли, а потом Луны.

Обратим внимание на кризис жанра фантастики. Его пик и появление всех классиков жанра приходится на 60-70 годы, конечно не случайно совпав с космической гонкой супердержав. Научная фантастика обанкротилась — всё, о чем они писали даже близко не походит на наше настоящее и обозримую перспективу развития. Где звездолеты на кнопках и тумблерах? — они не угадали бурное развитие компьютеров, хотя в 70-х в Калифорнии это уже витало в воздухе. Фантасты механически переносили современные и прошлые реалии на будущее. Ветер, писал Рэй Брэдбери, нес по марсианским каналам скомканные страницы «Нью-Йорк Таймс». Да-да, станицы напечатанной в типографии газеты.

Книги Бредбери выглядят, тем не менее довольно гармонично и сегодня, потому что он делает упор на человеческие отношения, на психологию, а не на технику.

Однако успехи биотехнологии ставят под вопрос люди ли знакомого нам с древности типа будут изучать и колонизировать миры за пределами атмосферы. Или это будут люди 2.0 — с измененной биологией (улучшенными познавательными способностями, более стойкие к болезням, излучению и т.п.) Или это будут киборги — полулюди-полумашины. Или и биомодифицированные «улучшенные» люди с вживленной электроникой. Так или иначе психология этих существ будет похожа на человеческую, но она будет иной.

А может все это будет не так, если за ближайшим углом нас ждет открытие, которое вновь перевернет наши представления о вещах.

Так или иначе этим октябрем сделан значительный шаг за пределы населенного мира. Кто помнит имя португальского короля, при котором принц Энрике отправлял первые экспедиции исследовать побережье Африки? Возможно имя первого американского чернокожего президента запомниться киборгам отдаленного будущего в связи с тем, что при нем с первого частного космодрома в Нью Мексико вывел в космос первые частные космические корабли Ричард Брэнсон. Как-то написавший, кроме прочего, книгу «К черту всё! Берись и делай!».

Почему Джобс предрек конец технологии флэш? Он говорит, что флэш-плеер полон багов и дыр, и он прав. Но это полправды, а полуправда, как известно — ложь.

Трудно поверить в то, что Эпл и Адоб совместными усилиями за то время, как существует айфон не смогли найти технического решения проблеме. Я думаю, совместных усилий небыло, Эпл сабатировал свою часть. Почему? Потому что флэш-приложения это конкуренты App Store. Если бы флэш работал на айфоне и айпаде это приводило бы к тому, что заметная часть приложений проходила бы мимо App Store, а значит и выручка за них уходила бы мимо кармана акционеров Эпла.

Никто не спорит, что Адобу в наследство от Макромедии флэш достался в виде полным ошибок и проблем. Макромедия вообще контора была еще та. Они убили Директор, Фрихенд просто тем, что перестали развивать. Убили xRes — перспективного конкурента Фотошопу (которому 12 лет назад я делал обзор для газеты iNTERface). Флэш изначально была разработка небольшого стартапа, купленного Макромедией в конце 90-х. Из небольшой программы векторной анимации для интернета флэш под руководством Макромедии превратился в мультимедийного монстра с двумя конкурирующими скриптовыми языками, использующих замороченный синтаксис, и кучей багов из-за того, что движек по сути не менялся, а функционал навешивался.

Решение начали искать давно и им стал переход на XML-подобный язык, названный Flex (кстати, open source). Прошло лет 6-7 с тех пор, как о нем стало известно до того, как он позволил что-то реально делать. Это долго. Тем не менее на выходе получилось, что мы имеем технологию полного цикла:

1. Flex — XML-подобный язык удобный и для кодирования руками и для генерации кода программой (!).

2. Flash Builder — среда для программирования на флекс.

3. Flash Catalyst — программа для создания интерактивного контента дизайнером без написания кода.

4. Illustrator и Photoshop — мощые графические редакторы, научившиеся создавать и редактировать флекс-графику и поддерживающие работу пока достаточно простенького Каталиста.

5. Flash Player — с версии 9 поддерживающий флекс.

Т.о. есть мощные средства разработки интерактивной графики любой сложности, причем, обратим внимание, дизайнерами, не пишущими код. Есть возможность дорабатывать результат прямой редакцией кода. И есть платформа — Flash Player, которая все это позволяет запускать у конечного пользователя.

Недостатком является Flash Pro, который являясь все еще массовым средством разработки не работает с флексом и производит тот самый контент, который пожирает ресурсы процессора и энергию аккумуляторов. Но это вопрос нескольких лет, когда среда флекс-разработки разовьется на столько, что можно будет отправить Flash Pro на свалку.

Что есть у конкурентов? Есть Сильверлайт от Майкрософт. Главное его достоинство, что он угрожая флешу заставляет Адоб двигаться и развивать последний. Сильверлайт не является технологией полного цикла. Он не имеет поддержки мощных графических редакторов аналогичных Иллюстратору и Фотошопу. Экспрешн (проданный недавно) это такой же конкурент Иллюстратору как Нокиа Эплу на рынке смартофонов.

Еще есть HTML5, CSS3 и JavaScript, столь любимые Джобсом. При всех очевидных преимуществах это не конкурент технологии флэш, что бы Джобс ни говорил. Нужно быть кодером, чтобы работать со всем этим. Сколько нибудь внятных средств разработки в HTML5, CSS3 и JavaScript без кода, т.е. в визуальном режиме не существует. Это означает, что большинство дизайнеров не смогут с этим работать напрямую.

О том, как основатели Адоба в начале 80-х создали язык PostScript, несколько лет безуспешно ждали, что дизайнеры научатся писать код на C-подобном языке можно почитать в занимательном посте Морди Голдинга "CSS is the new Photoshop? You got it all backwards..."

Вот фрагмент из нее:
<...>John Warnock's wife was a graphic designer and John really wanted his wife to be able to print her work using PostScript — but John's wife wasn't interested in learning how to write computer code to design (does any of this sound familiar?). So John wrote a program called Illustrator — an application that would allow his wife to draw directly on the computer (granted, using the arcane Pen tool). Illustrator was basically the front end to PostScript.<...>

Стив Джобс не бог, он может ошибаться, может лукавить. В качестве руководителя Эпл в его задачу входит бороться со всем, что представляет угрозу компании. Разогретые багистым флешем айфоны и айпады с посаженой батареей — это не то, что все мы хотим. Однако главный борец со «Старшим Братом» — Джобс сам стал как Big Brother. Дай нам работать с флеш-плеером на свой страх и риск. Почему бы не поставлять его с iOS в отключенном виде, т.о. включая его пользователь получал бы предупреждение, что это приводит к разогреву устройства и посадке батареи — дальше это его проблема и удар по репутации Адоба.

Однако есть масса идиотов не видящих причинно-следственных связей. Вместо «я включил флэш-плеер и от этого села батарея» — просто «у моего айфона села батарея». Т.е. это удар и по репутации Эпла.

Трудно быть Джобсом.

О том, кто взял Берлин не в курсе в основном те, чьи деды в Великой Отечественной войне не воевали. Но те, у кого воевали часто не понимают, что не выдержали бы деды удара лучшей в мире в то время германской армии если бы не помощь Советскому Союзу союзников.

Мой дед Сеня всегда, когда хотел сказать, что чье-либо содействие недешево обойдется называл это «американской помощью». А между тем союзники, не бесплатно (а почему должно быть бесплатно?), но направляли в СССР значительное количество вооружений, техники, продовольствия, материалов, что оказало очень существенную помощь в условиях парализованной на начальном этапе войны промышленности. Все это в условиях непрерывной войны в Атлантике. На «аллее подводных лодок» союзниками было потеряно огромное количество судов и людей, чтобы советской армии в том числе было чем воевать. Американцы накапливали в Британии войска и хотя они высадились в Нормандии только в 44-м, немцы на протяжении всех лет войны должны были держать значительные силы во Франции, чтобы воспрепятствовать высадке. Иначе они бы оказались на восточном фронте.

Есть легенда, что в решающий период воздушной Битвы за Англию Черчилль послал человека в горы Корнуола искать Экскалибур — меч короля Артура. Когда тот его нашел, из подземных ангаров выкатились новые самолеты, переломившие сражение в пользу англичан. На самом деле экскалибуром был сам премьер-министр. Если бы не лично Уинстон Черчилль и его решимость отстоять Англию ценой любых жертв война Британией бы проиграла также просто, как ее проиграла Франция. Тогда вся сила вермахта была бы брошена на восточный фронт — в 41-м году они бы взяли Москву.

Вспомним британский средиземноморский флот и армию в Северной Африке. Их действия привели к фактическому поражению Италии, превосходившей британские силы в Средиземноморье. Вопреки мнению Муссолини, итальянцы происходят не от древних римлян, а от их рабов. Они не бог весть какие вояки, но у них было немало живой силы и техники. Поражение Италии не только не дало ей возможности принять сколько-нибудь заметное участие в войне против СССР, но и оттянуло на помощь ей значительные силы люфтваффе и танковую армию Роммеля. Если бы в тот момент эти высокопрофессиональные пилоты и танкисты во главе с одним из лучших немецких генералов находились под Сталинградом, немцы бы взяли город, перерезали бы снабжение по Волге и отсекли бы кавказскую нефть от Союза. Скорее всего Турция вступила бы в войну на стороне Германии. Даже без Турции взятие Сталинграда означало бы поражение.

Наконец действия американского флота на Тихом океане и морской пехоты не дали японцам открыть фронт на Дальнем Востоке. Если бы не американцы, а также австралийцы, британцы и новозеландцы германо-японская граница сегодня проходила бы по Уралу.

Давно, живя в матушке-Рассее, довелось мне посещать курсы китайского языка. Курсы вел не кто-нибудь, а профессор Хейлодзянского университета (в Харбине). До какого-то уровня я продвинулся, но «китайскую грамоту» в итоге не осилил, бросил на полпути. Тем не менее курсы позволили понять, что во многих аспектах китайский прост и элегантен, однако пресловутые тона действительно труднопреодолимый барьер для лаоваев (варваров, иностранцев).

Недавно один знакомый в разговоре поведал мне, что вскоре собирается отдать сына на курсы китайского языка. Убеждение в важности изучения китайского зиждилось на логической цепочке, что за растущим экономическим доминированием Поднебесной прийдет политическое и культурное — а значит надо знать и язык нового гегемона.

Налицо экстраполяция прежних явлений: с доминированием Америки и Британии пришло всеобщее использование английского; Франции — французского, Рима — латинского. Однако совсем не факт, что с увеличением значения Китая надо будет всем тренировать горло на вытягивание всех двухсот звуков пекинского диалекта. Не факт, что Китай будет доминировать.

Китайская традиция уникальна. И не только своей исключительной древностью, но своей непохожестью на все прочие. Более трех тысяч лет назад дальневосточные современники пророка Моисея основали первое государство в долине реки Хуанхэ. Вся последующая история страны это периодические захваты Китая западными или северными варварами, их интеграция с местным населением до следующей волны пришельцев. За три тысячи лет китайцы колонизировали только долину Янцзы и страну к югу от нее. И это все. Ни рядом лежащие Корея, Япония, Индокитай и Индонезия небыли заняты Китаем, не говоря уже о северных степях, тайге; пустынях и горах на западе. Им это не нужно. Лучшая страна по представлениям древних дальневосточных народов располагается в междуречье Янцзы и Хуанхэ, поэтому они туда стремились, но зачем китайцам чуждые, малопригодные для выращивания риса земли?
( Читать дальше...Свернуть )

Я думаю, мало сегодня найдется масштабных и на столько же бессмысленных явлений, как профессиональный спорт. Апофеоз бессмыслицы — олимпиада.

Барон де Кубертен полагал, что олимпиады помогут популяризовать в массовом сознании важность занятий спортом и свой вклад в этом направлении они внесли, это факт. Также идея заключалась в том, что по примеру древних олимпиад современные будут отвлекать нации от вражды и выяснения отношений на поле боя.

Тем не менее олимпиады никак не повлияли на стремление людей убивать друг друга. Две мировые воины прошли вскоре после восстановления олимпийского движения. Именно они наконец доказали большинству, что экономическим сотрудничеством можно добиться большего, нежели попыткой отнять ресурсы у ближнего. Спорт в установлении мира в Европе ни при чем, зато он, в отличие от войны, является легальным способом для демонстрации национального превосходства, то есть это прямо противоположно идям Пьера де Кубертена.

Древние олимпиады служили целью объединения склонных к раздорам эллинов. Древние были чем-то похожи на детей, им был важен национальный престиж и величие и за это они были готовы жертвовать жизнями своих, и тем более чужих, граждан. На олимпиаде они могли отстоять превосходство и поддержать престиж своей общины вместо того, чтобы доказывать это в сражении. Спорт в Элладе был чисто прикладным, а не отвлеченным, как современный профессиональный спорт, занятием. Все древние олимпийские дисциплины носили военный характер: метание копья, бег, бег в доспехах, бокс, борьба и т.д. Профессиональных спортсменов не существовало. Люди, выходившие на стадион, были воинами.

Что это за современный вид спорта — метание копья? Какой смысл в профессиональном катании на санях? Люди всю жизнь занимаются изнуряющими тренировками, применяют химию, чтобы повысить результат, быстро становятся никому не нужной развалиной, которая в лучшем случае будет тренировать следующее поколение и все это ради какого-то "престижа" и позолоченных финтифлюшек на шею.

Гибель грузинского саночника стала просто апофеозом бессмыслицы. За что человек погиб?

Есть у меня клиент для которого я рисую иконки, элементы интерфейсов разные. Контора большая и серьезная, называется Telmap, из Герцлии. Занимаются навигационными системами, успели окучить крупнейших европейских и всех израильских сотовых операторов. Так вот, в конце этой весны звонит мне новый менеджер проектов и предлагает нарисовать пару сотен (!) иконок и адаптировать интерфейс их Telmap Navigator 5 для айфона. По секрету (который теперь уже ни для кого не секрет) тетка сказала, что айфон проходит гиюр и скоро мы его увидем продающимся в Израиле официально. На встрече мне объявили объем работ, выдали служебный айфон с прототипом программы и сказали, что надо быстро. Подумав я назвал сумму и сказал, что мне надо два месяца, если по-человечески или хотя бы месяц, если быстро. На лице представителей Телмепа появилось выражение боли — им надо было за неделю.

В итоге сторговались на наиболее критичном десятке иконок. То, в каком состоянии я нашел прототип программы меня неприятно удивило. Интерфейс и функционал навигатора был сделан крайне наспех. Имелся ряд довольно грубых ошибок в расположении элементов, которые затрудняли использование программы. Я сделал за свой счет и послал им предложение по цветовой схеме, расположению компонентов и общего подхода к дизайну, реализация которых, как мне казалась не должна была привести к серьезным изменениям в коде. Но предложение не пошло в ход — времени небыло ни на что. Шеф Телмепа поздно включился в гонку и несмотря на аврал это всё на что у них были силы.

Два года ждал, взломанный айфон покупать не хотел, а привезти его из Италии или Чехии возможности небыло. Не то чтобы я такой честный, мне доходы AT&T до лампочки, но не хотелось иметь головную боль с джейлбрейком и бояться апдейтов. В первый день продаж айфона в Израиле я пошел и купил себе невзломанный, прошедший гиюр, совершенно кошерный айфон.

Девайс в живую меня поразил своей продуманностью до мельчайших деталей. Ни один Мак с Mac OS (которые для меня эталон) никогда не доходили до такого уровня вылизанности. Я сразу загрузил в него подкасты, аудиокниги, фильмы, множество разных программ. И конечно навигационные системы.

Во вновь установленной orangeGPS я увидел ряд своих иконок, по неясной причине, грубо подогнанных под цвета Оранжа, хотя все оригинальные файлы я отослал в контору. Главное — пользоваться orangeGPS трудно. Некоторых мест программа просто не знает, у нее заканчивается карта. Поворачиваешь не туда, она настаивает на развороте, как правило продолжает и дальше настраивать не пересчитывая маршрут.

В Телмепе делают адаптации своей программы для дюжины операторов использующих десятки моделей телефонов. Похоже, они просто не справляются. Легко тут сказать, что начальник дурак, ставит нереальные сроки. Но в современном хайтеке компании бывают только двух типов: быстрые и мертвые. Телмеп — быстрая. Качество, к сожалению стало ценой выживания.

Начитался я в интернете о жизни и смерти Егора Гайдара. Как говорили в старые времена, Родина тебе нужна, нужен ли ты ей? Гайдар Родине был не нужен. Хотя больше него в то время ради ее спасения сделал разве что Ельцин. Родина российская, как и любая другая, это ее народ, а не территория. Русский народ привык, что над ним есть Б-г, царь и дворяне. Царь Петр в попытке оборонить отечество от врага разорил его пуще всякого врага угробив пятую часть своих подданных и подданные не устроили всеобщего восстания. Царь Сталин спасал страну загоняя едва вооруженных подданных на врага заградотрядами и умер после 70-летней с гаком жизни своей смертью. Гайдар предложил обществу, гражданам вместе спасти страну. Призыв интеллигента унесся в пустоту — в России нет гражданского общества и нет граждан. Россия населена подданными кремлевского царя. Сталин, даром, что грузин, отлично понимал психологию русского народа. Свергнув царя он сам занял его место, отменив Б-га, назначил вместо него Ленина, место разогнанного дворянства заняла партия. И пипл это схавал. Сегодня Путин назначил себя царем, смёл чиновников в новую партию и назначил их «дворянами», только вот незадача — Б-га (идеологии) нет. Народ это смущает. Зато этот народ не смущает отсутствие демократии, его, народа, влияния на свою судьбу. Раб нуждается в хозяине, ибо не привык сам за себя отвечать.

Если бы Гайдар занялся не экономикой, а призвал народ к топору, им это было бы понятнее. Они, перемочив половину соотечественников, на том, что осталось построили бы обновленную, отмытую кровью Россию (как это было не раз и не два). А то получилось, что жить стало плохо как-то резко и просто так, без привычной смуты. Кто виноват? Гайдар разглагольствующий что-то там про рынок и что нужно работать (!). Если же он устроил бы смуту, то виновата была бу смута. А так виноват Гайдар.

Я голосовал за его партию на тех двух всеобщих выборах в Думу, в которых я успел поучаствовать живя в России. Егор Тимурович приезжал к нам в институт, выступал перед студентами. Мне казался несколько странным этот интеллигент, использующий слово «отнюдь». Потом я понял, что хотя это был решительный и смелый человек, но небыло в нем харизмы. Если ты не можешь или не хочешь быть русским царем, ты должен быть Моисеем ведущим слабых людей через пустыню. Гайдар таковым не мог быть.

Трудно вообще сказать, какого роста должен быть Моисей, который имел бы достаточно сил привести наконец Россию (по возможности не окровавленную) в Европу. Тот, кто сможет создать в России гражданское общество, которое после него останется настолько сильным, что сможет отстоять свои гражданские права станет без сомнения наиболее значительным человеком во всей российской истории. Они наверняка оценят заслуги Егора Тимуровича Гайдара.

Что бы там ни говорили, дескать сервис в iDigital лучше, чем в ידע -- ерунда все это. Нет, может где-то и лучше, но подход Йеды сохранился. Они сидели на израильском макинтошном рынке 20 лет и, зная, что монополисты, даже не пытались расширять рынок или улучшать уровень сервиса. Хозяин Йеды в интервью прямо говорил, что дескать а зачем нам? -- рынок графики у нас в кармане.

Между тем жалобами на Йеду, которые израильтяне слали непрерывно в Apple можно было потолки подпирать. Всего через два десятка лет Apple вняла и забрала у Йеды лицензию. Хозяева iDigital бизнес выкупили и даже пытаются его улучшить, но как-то плохо у них получается. Лучше действительно стало -- это факт, но они совершили фундаментальную ошибку -- наняли в iDigital персонал старой Йеды. И вот мы имеем все тот же пренебрежительный не только к людям, но и к своему бизнесу подход.

Решил я купить новый мак. Звоню на телефон отдела продаж, указанный на сайте. Там меня просят позвонить по другому телефону. Звоню по другому, там тот же автоответчик просит меня позвонить по первому номеру... Тогда я звоню в отдел поддержки клиентов, там какая-то тетка вместо того, чтобы перевести меня в продажи лениво посоветовала мне написать все, что я хочу на их сайте. Абалдеть-сервис.

Один из лучших журналов о дизайне в наши дни это без сомнения блог Smashing Magazine. Недавно они открыли новую серию Global Web Design, посвященную графическому дизайну разных стран. Первой была Россия, за ней Ирландия, скоро обещают рассказать о Бразилии.

Глядя на работы российских товарищей, а особенно сравнивая их с ирланскими понимаешь в который раз, что русская художественная школа -- не пустой звук. И хотя между современным российским и советским графическим дизайном нет сколько нибудь явной преемственности, но академии, многочисленные художественные училища и факультеты остались. Это их современные выпускники держат марку. Надо отметить, что украинский дизайн ничуть не слабее российского, возможно на Smashing Magazine сделают со временем подборку и для них.

С другой стороны то, что ирландцы бледно выглядят на фоне русских еще зависит от того, кто собирал. Статью о России писал автор с сайта Designcollector. Проект этот довольно своеобразен, его открыл лет 5-6 назад некий российский студент. Причем проект в то время, когда я им интересовался специализировался не столько на дизайне, сколько на подборках сайтов дизайнеров. Т.е. обращалось внимание на качество сайта-портфолио, а не на само портфолио. Таким образом Designcollector был полон массивными флеш-сайтами дизайнеров с, часто, слабыми портфолио. Парадоксальный надо сказать ресурс, такой сайт больше о дизайнерах, чем о дизайне.

Так или иначе подборку он сделал стоящую. Я лишний раз удивился, что на фоне характерной для россиян половинчатости и разгильдяйстве в работе в целом, дизайн является исключением. Это те же самые русские, только с совершенно не характерными для массы представлениями о качестве результата. Интересно какую роль в насаждении представлений о качественном дизайне сыграл Артемий Лебедев. Очень может быть, что это его заслуга.

Ну надо же! Мой скромный Kletsel.com удостоился призыва бойкотировать его на каком-то арабском говносайте. Нечестивые последователи пророка потными руками скопировали базу Science.co.il (где имею честь присутствовать и я) к себе в список. Все, кто против оккупации евреями своей собственной страны могут не заходить на мой сайт. Все, кто решит не заходить могут прислать мне адреса своих сайтов, чтобы я тоже к ним не заходил. Око за око, так сказать.

Мой дед родился в Одессе. У него были папа и мама, две сестры и три брата, Сеня был младшим. Когда пришли немцы дед учился в Одесском университете, тогда ему был 21 год. Сене, сестрам и племяннице удалось спастись, родители же были впоследствии погребены нацистами заживо.

Колонна беженцев, преследуемая быстро откатывающемся на восток фронтом, добралась до какого-то совхоза. Сене удалось уговорть председателя отдать им трактора, что позволило беженцам добраться до Ростова. В Ростове был неприятный инцидент, когда у Цили кончилось молоко и казаки не дали евреям молока для грудного ребенка.

Здесь их пути разделились. Сеня поехал в Саратов, где провел страшную зиму 42 года; рубил дрова за похлебку, чтобы выжить. В Саратове Сеня поступил в военное училище. Через два года он выпустился офицером-танкистом и его послали в Челябинск за несколькими самоходными артиллерийскими установками, которыми он должен был командовать; экипажи укомплектовали зэками. Одним из его первых боев стало знаменитое сражение у деревни Прохоровка, когда советские САУ остановили удар немецких танков на Курской дуге. Зэки не желали сражаться, Сеня с пистолетом загонял их назад в САУ.

Позднее он участвовал в освобождении Карелии, дошел до Берлина. Незадолго до начала штурма их танк подорвался на мине. Погиб весь экипаж и десант на броне. Сеня получил тяжелейшую контузию, но выжил.

Двое из его старших братьев не вернулись с войны. Янкель был простым рядовым, он погиб в самом начале, в Харьковском котле. Яаков был морским пехотинцем, убит во время одной из высадок под Керчью. Миша, самый старший, прошел всю войну, участвовал в штурме Кёнингсберга и в боях с Квантунской армией в Китае. Он дослужился до майора, после воины проектировал ирригационные системы в Средней Азии, играл в шахматы по переписке, стал чемпионом СССР в составе команды. Золотая медаль Михаила Клецеля и значек международного мастера лежат у меня в столе.

Сеня после войны остался в составе советской оккупационной армии в Германии. Там, в Дрездене, родился мой отец. Потом их мотало по гарнизонам от Полоцка до Читы. В 60-х Хрущев затеял сокращение армии на полмиллиона человек. Всего за пару лет до пенсии под сокращение попал и мой дед, фронтовой офицер, что стало для него большим ударом (впоследствии, тем не менее, военную пенсию ему восстановили).

Сеня с семьей поехал в Мариуполь, где обосновались его сестры. Там он много лет проработал на заводе Азовсталь.

Самуил Клецель умер в 98-м году. Несколько сотен рабочих и пенсионеров Азовсталя пришли проводить его в последний путь. Сеня был очень добрым и внимательным, он был талантливым организатором, умел добиваться поставленной цели, любил мороженное и футбол.

В эту субботу, 3 октября, в праздник Суккот родился новый Самуил Клецель.

Сеня чувствует себя отлично. Ему пара дней отроду, он умеет пускать пузыри из слюней и пищать, и я уже приготовил долото и молот, чтобы как из гранитной глыбы вырубить из него Человека.

Когда-то я прочитал интересную гипотезу из области планетарной геологии. Всех деталей и обоснований я не помню, но суть такова. Как известно, планеты из более плотных и тяжелых веществ находятся к Солнцу ближе. Если дальние планеты представляют из себя газовые шары, то ближайший к Солнцу Меркурий состоит на 2/3 из железа. На Земле железа меньше, но тоже много. Скорее всего на Марсе железа еще меньше. Одно из свидетельств тому -- отсутствие магнитного поля у планеты. Упомянутый выше геолог предполагает, что на Марсе меньше железа, но может быть больше золота, чем на Земле.

Гипотеза конечно крайне абстрактна и основывается на общих представлениях о распределении веществ вокруг звезды. Тем не менее добыча минералов это, вероятно, самая доступная форма экономической деятельности при освоении других планет. Именно поэтому первые самоходные роботы отправленные на Марс имели геологическую специализацию.

Отправка аппаратов на Марс сложна ввиду большого удаления планеты, что не позволяет руководить машиной с Земли в режиме реального времени. Причиной больших потерь аппаратов в марсианских миссиях была конечно не местная ПВО, а примитивность машин и скудность наших знаний о планете.

Наиболее знаменательное до сих пор событие в истории колонизации Марса произошло в 2003 году, когда на поверхность были успешно посажены Spirit (дух, решительность) и вслед за ним Opportunity (возможность).

"Решительность" шел первым. Сразу после приземления он испытал сложности с выездом с посадочной платформы. Тем не менее он съехал и отправился на обследование окружающих геологических структур. В условиях отсутствия возможностей к ремонту, перепадов температур, пылевых бурь, езды по пересеченной местности машины были рассчитаны на 90 дней, но держатся до сих пор, уже 5 лет.

На каком-то этапе у "Решительности" заклинило одно из колес и дальнейший свой путь он продолжал задом на перед. Не раз застревал, но каждый раз выезжал. Однако теперь, похоже, его путь окончен. В апреле этого, 2009 года "Решительность" попал в зыбучий песок и застрял. Его еще пытаются вытащить, но шансов почти нет.

Тем не менее, по Марсу продолжает ездить "Возможность", готовиться к полету новый тяжелый робот на тяге от ядерного реактора. "Решительность" же остается ждать людей, которые рано или поздно доберутся до этого места и вытащат его.